

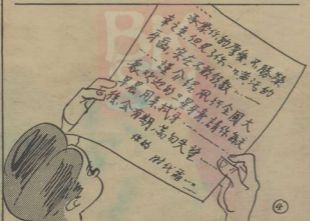
揮毫立地

14 BK
S



一九四九年

三 星 牙 膏



歡大 全風
迎眾 國行

海 上
社 業 工 學 化 國 中
品 出

●是漫畫刊物的新形式

獨立漫畫

· 漫 家 的 開 路 先 鋒
· 漫 畫 界 的 獨 立 精 神

定閱三大利益

- (一) 本刊預定每年特輯豪華版四冊加添篇幅及七色三色版等價值二角定戶不另取費
- (二) 本社出版定期刊物及書籍或預約等凡定本刊者得享八折或九折之優厚利益
- (三) 自九月廿五日起在一個月內定閱者概以九折計算就贈漫畫事典一冊價值一元四角

●實行傾銷政策之新精神

定報價目	冊數	全年廿四冊	半年二十冊
	內國	二元四角	一元二角
	外國	四元	二元

寄費在內郵票代洋
實足通用日本台曆
朝鮮作國內算香港
澳門作國外算

閱至致此份
定期起

元 年

大洋上寄茲
『獨立漫畫』自第
期 出版
第 姓 名
獨 姓 名
立 姓 名
漫 姓 名
畫 姓 名
社 姓 名
址 姓 名

(持此單定閱一律九折)



—— 撒抖精神 —— 精神撒抖 —— 雲凌志有我 —— 帶如筆有我 ——
 —— 哈哈事人 —— 嘻嘻事世 —— 來人撲話笑知誰 —— 話笑說心無本我 ——

本刊出世正值意阿風雲驟集，戰事一觸即發，所以在封面上畫了「和平神無立足地」一幅漫畫，就是表明這個意思。但是意阿爭端的癥結，我們只要看黑在宰相墓里尼所發表的談話就曉得，他對英國記者說：「意國政府雖一再聲明，對於英國在阿比西尼亞所保有的利益必當嚴格尊重，但意國欲在非洲獲得尺寸土地，仍為英國所拒不應承，意國雖不願從事戰爭，却亦不長戰爭，其對阿用兵，僅屬殖民地戰爭性質，此與英法兩國過去殖民地所為，初無二致。」

新任駐德大使程天放在中樞聯合總理紀念週上發表談話，謂「復興中國，應採用德國精神。」記得駐土公使賀耀組在出國前也曾發表過「土耳其精神」，前後應對，相映成趣。



和平是須這樣保護的嗎？過自立作

粵市商會議決，今年擴大慶祝雙十節，規定商店捐款額，每資本一千元，捐一元，在狂歡三日，盡情點綴，設者謂：籌賑災會也應做此法捐款，收效必宏。

首都警察廳特種科在白雲園五十號破獲大賭窟，當場拘捕男女賭犯三十二名口，解送司法科，因賭犯中多屬某某機關公務人員，且其賭博方式為番攤，故案情頗為重大，後據民訴狀：「白雲園賭案內確有政院職員，本院已查取姓名，以備移送公務員懲戒會懲戒，所犯普通刑法一聽法

院辦理，本人曾組織公餘福社，原期規正官場惡習，今後尤盼公務員應求正當娛樂，勿自墮人格」云。

時事新報社論有：「國人中之受小學教育者，已為耕手胼足者所羨慕，入中學者則為耕於鄉間，至于大學畢業及出洋留學，在貧民視之，直天之驕子矣。」

「國聯大會第五委員會，即社會問題委員會開會，由中國委員即我國駐法代辦蕭耀榮，說明上海白俄婦女生活困難情形，謂此種困難



吾養養吾浩然之氣

吳震作

班失幾份子見了，也不免垂垂三尺

但英民受

惠，即一

週年，甚足憐憫，我們只剛鬧出世，來請大家吃一個「大紅蛋」！

漫畫刊物，人家多在微二週或一週年，甚是憐憫，我們只剛鬧出世，來請大家吃一個「大紅蛋」！

羅斯爵士來華，研究中國經濟的源流，我得請問一聲羅斯爵士，我們患的還是內症，還是外症？

汪院長最近以糖尿術命未全愈，特上「望見樓」召同王克敏有所探討

文藝常常茶話，有人提議應辦撒尿處，以謀「出路」。

，乃係世界經濟恐慌及政治社會上特殊原因所造成，中國政府對於此輩婦女，幾無條件加以收容，其對於此輩所處環境，亦深加憐憫，但此一問題，并非純粹地方性質，關於改良此輩婦女生活一層，希望本委員會能向中國政府提出各項建議云。」這樣一來，上海不要設辦「白俄婦女濟濟所」或「上海白俄婦女救濟會」等名目；



本市廣東銀行及香港國民銀行信通銀行先後倒閉，為今年度金融界之「秋季痢疾症」。

東方標準華人徐來行加冠典禮，被本市婦女協進會呈市黨部及社會局請勒令禁止舉行，並要求驅逐黎錦暉徐來二人出境，此事被文學家詩人看來，都認為「亞當」夏娃」被驅逐出樂園的傳說。

想專家對吳院長說：請你們再忍兩地在水中泡幾天吧！他們正為你們而跳舞呢！

骨也產作



萬籟天
顧維鈞
鳴鏑

阿比西尼亞王亞尼比戈以待



墨索里尼虎視耽耽

漫畫

小品・雜文・漫畫

施蛰存

「小品」、「雜文」，和「漫畫」，差不多成為近年來最時行的文藝，每個作家或畫家幾乎都會來一手。但究竟怎樣叫做「小品」，怎樣叫做「雜文」，怎樣叫做「漫畫」，却一向為讀者所懷疑的。不但讀者，也許有一部分作者自己也不十分明白。

若照字面上的本義看來，「小品」兩字源出佛經，大概是指一些篇幅短小而性質不很嚴重的作品而言。譬如小說，若以長篇為「大品」，則短篇便是「小品」，譬如詩詞，若排律歌，行慢長調為「大品」，則絕句小令便是「小品」，他如論文為「大品」，隨感錄便是「小品」，「小」者，對「大」而言之也，不過這也並不專指篇幅字數，「性質較不嚴重」，實在也是「小品」文字對於「大品」的一種重要的特異點。

至於「雜文」這個名稱，若要溯其語源，大概有二，其一是系出漢藝文志「雜家」者流，凡瑣屑無可比類者謂之「雜」，如是說來，在文學上，凡是不能名之為小說，詩歌，劇本，傳記，序跋，遊記等體製者，概名之曰「雜文」，其二

是四庫分類「雜編」之意，凡合編諸書，不止一體者謂之「雜編」，若以此說衡量，則必須有許多文章，才可名之曰「雜文」，如「半農雜文」者是也。若單單寫了一篇序文或遊記，而曰這是一篇「雜文」，實亦頗乖義理。而近來作者編者，常有此種謬誤，一若中國新文學的文本體，除了小說，詩歌，劇本三者之外便祇有「雜文」一辭足以概之，此中國新文學成績之所以永遠祇有小說，詩歌，劇本也。

希脫洛的矛盾



再說到「漫畫」，「漫畫」這個東西，據說即是西洋的(Caricature)。所以若從(Caricature)來講，那麼這一種圖畫的意義，原來祇是「世相的典型的表現」，而一點沒有作者對被畫的目的物或人的批評，諷刺，甚至侮辱的意義的。從前曾有人把(Caricature)這個字譯做「諷刺畫」，這是不十分準確的。也許有諷刺的意味，但這意思是看畫者所自己

感覺到的，而不是畫畫者暗示給他的。所以，把于右任先生的美髯下頷畫成一個倒掛胡蘿蔔，把宋美齡女士的臉畫成一個雞卵模樣，這祇是畫師在一剎那間所抓到的這兩種典型的印象，而並不是經過了意識的思考，畫出來表示其諷刺，嘲弄或侮辱的。漫畫之所以使看者覺得活潑可愛，純然是在於牠能使看者領略這種典型的表現方法之適當，而並不

在於其他的意味。

以上算是把我對於近來盛行着的「小品」，「雜文」和「漫畫」這三種東西的見解大略說明了，因為我覺得這三種東西在盛行之下，無形中却給許多人歪曲了牠們本來的意義。近來有人給「小品」和「雜文」定了一個界限，大意是說「小品」和「雜文」原是同樣的東西，不過「小品」是悠閒的紳士文人所寫出來陶情適興的文章，而「雜文」則是非常

賑災

宋范忠宣公知
廣州歲大饑，
公請發常平粟
賑之，羣官以
爲糴之朝廷
方可，公曰，
人不食一日而
死，糴而後發，
豈能及事，
即日發粟以賑
饑民，謂羣官
曰，若有罪，
我自坐之。

（按）今日之
賑災，較羣
官耐心尤甚
，不若范公
魯非也。如
先行報告災
情而後開會
討論，再以
設法籌款，
繼之……

江樓民作

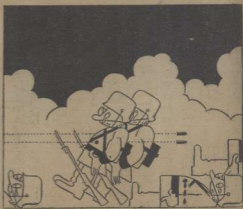
緊張地從事於革命的丈人所寫出來刺激民衆的東西了。這種見解，乾脆地換一句話來說，就是：「小品者，右傾的雜文也，雜文者，左傾的小品也。」我並不反對人家寫陶情適興的文章，也很願人家多寫一點刺激民衆的文章，但是私心頗以為名字儘可不必要開支店。」

「小品」不革命，與「小品」這名字本身無關，「雜文」之革命，也並不是單單因為牠叫做「雜文」也。若是專從「正名」上做功夫，就不免有點「掩耳盜鈴」了。在漫畫這方面，雖然目下尚未開支店，但是也早已有很多人在爭奪大統，要把沒有戰鬥性的漫畫家踢下金鑾殿去了。但是是你倘使抬頭一看那些所設有戰鬥性的漫畫，究竟是一些什麼東西呢，原來還是陋巷角落裏的頑童們用白墨筆在黑板上幼稚地畫着的「王阿三吃那一百隻」之類的寶貝！

「名者實之賓」，徒然爭到了一個堂皇的名字，究竟也靠不住的，此不獨小品，雜文與漫畫三者而已也。

生產與消費

江教授



梅蘭芳論(上)

徐 鈺

(一)

我每次在鏡子裏看見自己額上一個小疤，我就每次想提筆談談梅蘭芳的。

這個小疤的來源是這樣：那時候我大概還祇幾歲，母親去外祖母家；只有一個女僕同我在家里；那天是我已睡了，女僕坐在床沿上做活，大概是鄰居的一個女僕來玩，也不知道誰先拿出梅蘭芳戲裝照相來，二個人搶着看，也不知道是搶着要，終是因此就有一把小剪刀落在我的頭上，于是我的血使他們停止了爭吵，而梅蘭芳的相上也有了我的血跡，這張照相後來就到鄰女的手上去了。

同這小疤留在我身上一樣，我心中從此也有了梅蘭芳的印象。所以以後幾年在女傭村婦口中聽到羨慕梅蘭芳的話時，我到現在都還留有印象的。

這些老印像一翻案，就是二十年前的故事，那時候，記得鄉村的情形雖比現在好些，但交通是還遜于現在的便利的。而梅蘭芳的照相之所以流到于我們鄉村之故，完全不是像現在的電影明星照相一樣，買一包烟一包糖就可以抽出一張，或者是用幾分錢就可以買一張大的。而是直接的由在上海做買賣的帶回家去。那時候要是來上海而不買一張梅蘭芳且裝照相回去，那等于是買車票進車站一樣的希奇。大概是不久以後，梅蘭芳照相是做了小鏡背面的點綴了；這些鏡子是相幫相，價錢也非常便宜，還是在鄉村門兒的貨郎擔上就可以便宜買到，所以那時在村婦們的梳頭寶裏，這種鏡子已成爲一種流行性的時髦品。

梅蘭芳這個印象就由這種事實使我沒有忘掉。但當時在我是沒有什麼好感的，第一就是我當時年紀輕，看不出照相中人的美處；第二是實際上這些照相翻照，翻印得次數已經多得保不住原來的風姿，而當時的照相術也實在是不很高明的。第三是放在他們梳頭匣裏，日子多了，油膩汗臭染在鏡子上面，印象也更使人不快。

以後是進學校讀書，梅蘭芳也就不聽人談起了。偶而聽人談起，也沒有很深刻印象，到中學後是聽見許多人捧她，我自然也感到她好。很想多知道她一點的；但是我所知道的只是從那時起。我開始曉得男人們也同許多女人一樣在珍貴她且裝的照片的。那時也偶而聽見人在罵她，這，我有時也覺得很有道理；但我學業無關，也並無深究；後來日子久了，時常聽見捧者罵者之言論，使我反而感到平淡，沒有什麼印象；到北平後，看舊戲有點不習慣，當時也剛有點讀英文字能力，銀錢終是往電影院裏送，梅蘭芳雖覺得便宜，但我始終未去一觀，後來忙於讀書，也不照鏡子，梅蘭芳三字也就不再想到；等我對戲劇略有興趣，對於舊戲有點根本的認識，更覺得皮黃沒有多少的可迷處。後來也會過幾次梅蘭芳，還聽過她在台上致點另辟介紹詞：覺得她的印象比捧她的與罵她的都好；當時深感到一個人常常要被捧爲不是人，或是被貶爲不是人，這實在是多事。人其實還不是一個！也深感到，這副面孔雖然端正白皙，也並不怎麼特別。我所知道在梳頭匣裏藏有她照相的婦女們中，她的丈夫有許多是比梅蘭芳爲好看，假如把他們中一個人嫁給蘭芳，我想蘭芳可以使她滿意的恐怕還在蘭

芳的收入，而不在她的且裝。

(二)

但是把梅蘭芳當作一個純粹的人看來，我是十分之十的感到她的偉大的。這是沒有一個人，無論是捧她或者罵她的會感覺到；這因爲梅蘭芳之被人認識的，十分之九是在台上，而於我的印象，雖然並不多，却是完全是台下的；台上的認識是她的技藝，她的表演與她的昇昇，以及她的古代劇中的所代表的人物，台上的認識則是現代的社會的人。同時多看她台上的演出，對於台下的印象也是會模糊的，我們看到許多梅蘭芳的朋友，談起蘭芳總是顧及她的演戲而忽略她的現實的人生似的一點看來，就可感到劇中人生應有的厲害了。職業的戲子人生原是二個的：一個是台上，一個是台下；熱誠的觀衆很難將這二個印象分開，尤其是中國戲一種角色只演一種角色；尤其是梅蘭芳，霸王別姬總是霸王別姬！所以欲談梅蘭芳，如果從戲來講，華北舊戲迷者前些年是一天裏就有一百篇的文章放在各報在抑揚。他們都是三天兩頭在戲院看她的表演的，一次未目親的我自然無力來談；但當作他是現社會現代的人，一次未看他表演的正是一個合式的資格也說不定的。

但是我說梅蘭芳偉大。

這句話，雖然是形色上同胡適之先生早些年說稱：「梅蘭芳是中國偉大藝術家。」一句話有些相同，但是分別就在我上面提到的；簡單的說，我是稱他爲偉大的人，同稱他謂偉大的藝術家是有些分別的；偉大的藝術家是屬於台上的梅蘭芳。偉大的人則是屬於台下的梅蘭芳；偉大的藝術家就是藝術家，偉大的人到

可以譯為英雄的。

那末我就說梅蘭芳是英雄罷。

一說英雄二字，大家，尤其是戲台上的看法，立刻可以想到美人，英雄無美人就不成其為英雄，美人無英雄也就不成其為美人；所以美人常因英雄而聯想到的；聯想到美人，在中國，無疑地就可以聯想到梅蘭芳，梅蘭芳之為中國美人之典型，這是有二十年的歷史了。

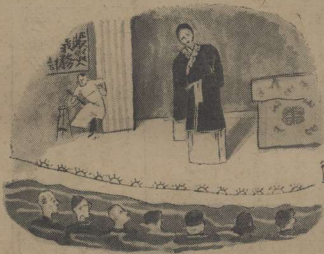
所以，這裏很明顯的就將作為藝術家的梅蘭芳與作為人的梅蘭芳區別開來，前者正是指其為美人的偉大，後者則指為英雄的偉大。

所以，梅蘭芳的最偉大處是英雄而又是美人。但是我已經說過，論其英雄方面之為人是有資格論其美人方面的。于是我只談談他英雄方面的現實的人。

(三)

民國以來，英雄輩出；但二十年之中，我們看見多少的英雄會極一時之盛，而不久煙消雲散的；袁世凱做過皇帝，徐世昌曹錕做過總統，段祺瑞做過執政，李思浩做了很久的財政總長，吳佩孚做過長勝將軍張作霖，做過大元帥，張宗昌做過司令，劉哲做過京師大學校總校長，張蔭桓做過狀元，做過實業大家。此外做過將軍之子，大臣國戚，萬人之王，千人之主，以及風流美麗，交際名花，出入總統府元帥殿的莫不能一一計算。然而現在呢！死的死了，敗的敗了，窮的窮了，嫁的嫁了，破產的破產了，沒落的沒落了，出洋的出洋了，做和尚的做和尚了，未老的提早老了，未病的預先衰弱了……有許多曾經雄稱一時，或則身未敗而名先裂，或則未裂而身已敗；被咒的咒，

進牢的進牢，進墳墓的進墳墓；能够在這二十年一中輩貴人去一輩貴人來，出入總統府，談笑元帥殿，技然鶴立，身不敗而名不裂，貌不老而神不衰，錢不少而骨不改；誰能够呢？到底誰是這段歷史中的一個獨得浩然之氣的人？讓我們認識他是歲寒後彫之松柏！有！



作傳第

黎災我惠

誰？
梅蘭芳！
不用驚奇，這是事實！一個時代是常有一個人是這樣獨得浩然之氣的，不見得一定要屬皇公貴戚，有時會屬於哲學家或者詩人，有時候也會屬於理髮匠，或者推轂車的。而這一個幾十年中，恰巧是梅蘭芳。

梅蘭芳在技藝上以男扮女，雖是屬於空想浪漫的，可是在現實上他的為人實是再現實也沒有；他是許多貴人富翁的至友。但也一點沒有闊人的醜態。以他之交際，得一大官要職，似亦易如反掌，但他不像許多大學教授，搶專長的昆蟲學的研究而做銀行經理，不像許多社會運動的校花，搶社會運動而做姨太太，他只是梅蘭芳，以蕋技為生，以勞作謀收入。生活之闊綽。交際之威風，非別人所及，可是照相之大衆，名譽之廣播更非別人所及的。

梅蘭芳之成功，努力是他內務的要訣，謙虛是他外交的要訣。有許多戲子，有點小名就抽上了雅片。嫵媚與嫵媚起來；可是蘭芳是不的，雅片自然是不抽，賭博有，但只是偶然玩玩；嫵媚的事情固然也不少，但身體是養得白健的，這都是屬於內務的，但是我這裏的職責是必需略去關於他的上台前排演的努力方面的敘述。這敘述起來就可成一本書了。

說到他的謙虛，這真是所有青年的模範，他的謙虛我要說是比他的努力還是成功之母，這一點也不是過分之談。

儘管你以前多麼討厭梅蘭芳，無論是因為你曾在太太皮夾裏發現他的劇照，或者你輕視他關於許多的傳說，但是你一見了他，他的一微笑一鞠躬。伸出那一握，給你幾句極其自謙的溫柔話以後，你立刻會覺得你的以前感覺之錯誤，而對他反而起了抱歉的感想。他的謙虛是使許多文士學者失過節。罵他最多的是文人學士，可是文人學士見了他最沒辦法，文人學士多嘴舌的無非是驕傲，說話習慣一時的感情，不是

把人看作神明，就是把人看作魔鬼；不是自卑就是自大，看不起所有偉大的貴顯，但看得起那當他自己是偉大的人，一遇到人對他諷刺，他就感激涕零，引為知己。于是就士為知己者死一起來；這不但文人學士如此，一般智識階級也常犯此病，許多年青人因女子而自殺，顛倒，掩逃……等，有時其起因也只是這樣而已。所以看見梅蘭芳之謙虛，是沒有不改主張的。

是好些年前的事，我有一個認識的人，他在一家報館裏做總編輯，那時候剛梅蘭芳來上海演戲，到上海後先拜訪各報館，到那報館裏去時，正不是時候，乃留一張名片，蘭芳之名片有時候是非常美麗而香艷的，所以後來大家都傳着傳着閉香；這位總編輯當時大罵梅蘭芳，就動手寫一篇文章，來攻擊他，並攻擊那班對於梅蘭芳的捧場者，正在那時，梅蘭芳又去拜訪他們，同大家招呼以後，在那位總編輯寫字檯前坐下，態度之謙虛使總編輯自形慚愧，快快將桌上的文章納諸抽屜裏，一席話後，梅蘭芳告辭出去，總編輯先生不但把那篇文章扯了，還寫一篇捧場的文章在第二天報上刊出，這篇文章現在圖書館終還尋得出的；當時有許多編輯同他開玩笑，說這位總編輯是給人迷倒了；現在我這篇文章的讀者，或者還會碰着一個當時那裡的編輯，可以想起此事而一笑的。

這總編輯名字不用提，提也大家不記得他了；不過大家知道的人有不少。北平有一個藝術戲劇系主任熊佛西先生與教授余上沅先生是大家所熟知了，他們都是美國學過戲劇的，是話劇運動的先驅，到中國前是滿想以話劇運動取舊劇而代之的，可是熊先生是早就同梅蘭芳攜手去許賞北平的舊戲學校之演戲了，余

先生則這次陪梅蘭芳到蘇俄走一輪，以做他的翻譯與宣傳員以為榮了。這些戲劇界之主張與行動或者還不是大家所注意的。最好還是推薦最近逝世的劉半農先生來談談。

劉先生在他的雜文集二集里，收集一篇替梅蘭芳寫的序文：劉先生的弟弟天華先生是國樂專家，為北平大學女子學院及藝術學院音樂系重要國樂教授，他



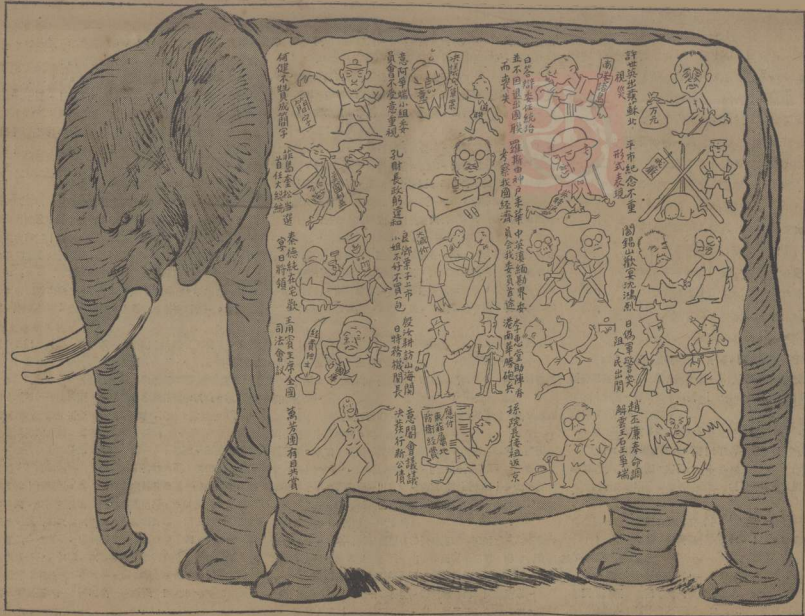
在樂律上幫助梅蘭芳，我們覺得這個合作的嘗試，在他個人是可欽敬的。但是劉先生的序文可以做這裏的例子；序文裏先說明自己的態度。原書不在手頭，只得引其大意。就是舊戲在新青年時代他是反對的，因為那時候為扶植新劇運動。現在好像新劇已經起來，他覺得二者有同時發展之必要；他後面就以前輩的資格來攻擊譏笑，只看見電影唱爵士歌的青年來反對中國悠久的歌劇者了。

這篇文章前後過程，實是同我上面所說總編輯沒有二樣。不過總編輯前一篇文章還沒有發表，所以不可以不說明改變之理由，劉先生則新青年時代已有明顯之態度，所以要直認不諱，又要說出理由來：這理由原是幼稚而矛盾的，簡單的說說，第一就是新劇抬頭是信口雌黃，中國有幾千間職業的舊戲院，而沒有一間新劇戲院的，有幾萬個靠舊劇發財吃飯的人，而

只有幾個靠話劇吃飯的人，而且還只是「教話劇，並不是幹話劇；而且還只是吃飯，不是發財。第二點是中國戲劇問題。中國戲劇史之正統還在北曲南曲寬曲，而梅蘭芳等所唱的那些是屬於花部的，說戲劇一定要照花部幹來算是尊重中國文化，這實在是說者有點紅樓夢中李奶奶的態度了；同時舊戲腔調之簡單音樂之落伍，這是專門家都承認的事，採取外國的音樂樂器決不是輕視中國文化，而中國現在樂器，當時也還多是採取外國的，但是如果果要改良舊戲的腔調與音樂，舊戲也就很難存在的了。第三，劉先生以外反對中國劇是唱爵士歌的人，這點也是太抹殺事實，據我所知，中國學生凡是會唱爵士歌的人，也常善唱舊戲；這因為他們有點生理上天才，很容易哼幾句好玩的；而且唱唱的人，並無推翻舊劇的企圖的，劉先生是能文的，說來常像有理；所以我在這裏多費了一點篇幅。其實最明顯的還是事實，劉先生由反對舊劇到認識了梅蘭芳，到反對「反對舊劇」這條線是太明顯了的。

極大容 量

九一八四週紀念的一日



魯少飛作

孔子到南京

荆有麟

孔子後再定。

議案一決定，全體出席者，便一齊向中央飯店進發。預備先致慰問之意。市面上的風聲，已這裏那裏，開始懸掛了。

孔夫子到南京了。事實是千真萬確。因為中央飯店裏旅客牌上，不特有他老先生的名字，還有他的侍衛長子路。秘書子夏，及交際子貢等。至於他老先生是怎樣到了南京，坐飛機，乘火車，抑是仍像遊歷列國時一樣，坐兩馬拉的雙輪車？這恐怕只有天知道。因為他來時，既沒有省政府官電報告行程，也不見新聞紙有任何記載，所以車站，碼頭，飛機場沒有一個歡迎人員。究竟他是怎樣來的，誰能說得清楚呢？

可是，他畢竟是來了。而且還住在首都唯一堂皇的中央飯店裏，政治家當然會覺得，於是一傳十，十傳百，所有的政治家，都為此事發了愁。有的以為孔先生是「聖之時」，所以說不定會發表什麼摩登的主張。如「打倒貪污」路，「解放婦女」路，這不特與政治家本身有關，連政治家的家庭也會波及。故此憂慮者。有的以為孔先生太頑固，怕他發表出什麼「尊王攘夷」或「反對女權」的主張。這不特要引起國際交涉，也會引起自己家裏大大小小姐們的反感。那時節，也是無法收拾的。故此也在躊躇着。

但，憂慮也罷，躊躇也罷，總歸他老先生是來了。在政府正三令五申的尊孔聲中，總不能不有一點表示。於是便召集起最高的會議來。出席的人數，是比選舉時還要多。

會議既開幕，大家就紛紛議論着。有的主張熱烈歡迎，有的主張請他擔任一部分政治上責任，最後還是主席有高見。說：「這暫時且都談不到。頂要緊的，是先怎樣招待。於是大家就回到這正題上。去。先從事討論招待的方法。以為孔先生是「聖之時者」的人，主張把孔子迎接到外賓招待所，並且還說：那裏的居住飲食都方便。但有人則反對，說那裏的房舍建築同佈置，都是西方式，而且廚房又沒有中國飯。孔子不吃西餐，就發生問題。因為孔子本來是主張用夏禮的，怎好意思教他老人家過西王張呢？結果，用了調和人的意見，將孔子迎接

到原有的夫子廟，一切飲食用具，統由地方政府商同孔子隨從辦理。這一案解決了。第二案，就是怎樣歡迎問題，議決：由出席全體人員，列名發起歡迎大會，並且地方政府通知各居民，各商戶，各學校，各團體明顯參加。其日期，地點，俟請示

見而了，歡迎者，向孔子行了三鞠躬，孔子還算好，並沒有扶起手，也照樣還了三鞠躬，然後是歡迎者的一片慰問語。如「路上辛苦了」，「身體體康嗎」，「天氣大熱已略」，孔子都一一應酬着。最後，歡迎者便提出，說是中央飯店不方便，要迎接孔子到夫子廟裏去。孔子却搖着頭說：

「不，我這裏房間已定好了，而且還同人家講的是包月，我不必了。」

歡迎者，以為孔子在謙辭，自然還是敦促着。孔子看歡迎者的意思很誠懇，預備要答應。却不防子路先說了：

「交廟是不去的。老師你忘記了嗎？我們這多年來吃的什麼苦。」

孔子聽起眉頭皺了子路一皺，但沒有說什麼。歡迎者看着子路不願意，深怕得罪了他，開得以後有麻煩。便想起他們剛才會議席上所講的外賓招待所來。便又要迎接孔子到那裏去。子路忽想起，從前在衛國招待所受的冷落，又表示出反對的意見。這同，是直接對歡迎者說了：

「諸位不必客氣了罷，我老師這次來，不過是隨便參觀參觀。說不定那一天就走的，太麻煩了大家，也不好。」

「那裏，那裏，而且夫子不遠千里而來。當然要給我們一些教訓，怎麼可以一走了之呢？我看，這樣罷，夫子要是不喜歡那些地方，就請夫子指定個地方也好，我們好去佈置一下。」

歡迎者，異口同聲地說。

孔子因為氣子路剛才的隨便講話，但當着許多生人面，又不好意思譴罵他。現在聽到了在表們，要他指定地方。只怕子路又不知道要講出什麼話來，便窗口而出：

「那麼，就是中央飯店好啦。因為心裏在生氣，語氣就顯得沉重。歡迎者覺得碰了一鼻子灰，無法可想了。只得順水推舟：

舟：

「夫子一定不願意運動，也好，教中央飯店代夫子另外開幾間好房間，我們再派人過來侍候夫子。」

這一次，子路沒反對，孔子也笑了，歡迎者又提出第二件事情來。

「我們預備開一個歡迎夫子大會，一則可以使首郡民衆瞻仰聖容。二則我們也聽聽取夫子一點教訓，不知夫子今天可有功夫麼？」

孔子知道是要教他拋頭露面，站在那萬千人叢中演講，覺得自己實在弄不慣。便說：

「我實在不長於演講，這一套免了罷，臉上笑喜喜。倒是子路很直爽，只怕人家要求的厲害，夫子又答應，便對着孔子耳朵低聲說：

「老師！你從前不是說，『小人成羣，斯是愛矣。』那些不識事的傢伙，與你根本無關係，何必對他們演什麼講呢。」

「是呀，所以我說不去，不過，這些歡迎人的面子總得數



衍一下，他們都是執政者」

子路不開口了，孔子又繼續對歡迎者說：——

「我看，諸位都很忙，還是先請回罷。好在我就是要對諸位真誠意見的。我們以後當然要長談，天氣也熱得厲害，這裏連坐的地方都沒有，諸位還是先回去罷。」

歡迎者的目的，一樣沒達到，聽見孔子又下起逐客令。心裏自慰着：以為孔子是剛到，當然要休息，便只得一齊告辭，孔子要送到大門口，大家硬不肯，結果，是子貢作了代談，把大家送出來。大家看見子路沒有來，便把子貢圍住，而孔子的來意，及應該怎樣招待的方法，子貢是作過多次外交官的，當然善於辭令，就滔滔講起來：——

「吾師這次來的目的，當然是在救國。現在夷狄一天一天在猖狂，中原却日見其衰弱，吾師雖不負政治上責任，但心有不安，所以特跑來，對諸位貢獻一點意見，好在諸位與吾師，都是多年的精神之交。意見一定會接近，只要諸位與吾師盛，就是衆人之福了。至於接待一層，吾師向不主張麻煩地方，而且更不講究好壞，他常說：『食無求飽，居無求安』，就可見一般了。諸位的盛意，當然是感激的，不過，希望千萬不要

鋪張。」

子貢連說帶笑，並向四面八方點頭，大家心裏都浮起一個暗影，覺得孔子要參預政治。還是一個太重大的問題，也無心再向子貢討消息了。都急急忙忙地跑進汽車開走了。子貢連忙上樓去，孔子却正在罵子路：——

「教你不要多講話，你總要講話。我們跑來是幹什麼的？要不同他們交往，用什麼方法行我的政呢？」

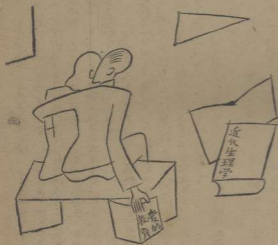
子路却不肯示弱，也辯駁着：——

「你老人家不要作夢了，他們肯行你的政策，還要等你跑來麼？你看那些而孔，那一個不是表示着只想利用你，前幾年要打倒你的，不是他們麼？依我說，還是玩幾天就走，不要像前幾年一樣，他們不高興了，又要趕我們滾蛋，那才無味呢，最好是一樣主張不要出，一句議論不要發。」

孔子心裏雖不以他的話爲然。但想到過去情形，的確是這樣，自己之成名，也原在死了以後呀，如今要挺身而出，表自己的眞實主張，說不定會像從前一樣，挨餓受困呢，於是低頭沈思了。子路看着夫子臉上變了樣，知道是自己的話，打動他的心，便跑出去教茶房駕汽車，趕出城去，逛一繞中山陵。



禮好而富



習時而學



勇近恥知



淫不而樂



快樂之道

周儉

這幾年來，孔老二總算實足是交「紅運」，中國看重他還不算，連外國人都很看重他。特地用了些冷牛肉去祭上他一祭。本來孔老二就一向交了紅運，不論什麼，只要帶到一點孔老二，就是很媽媽的帶得上，那就了不得，至于說到他的交紅運，固然我們不能說他是時代的幸運兒，當然經過許多艱難，更不像梅蘭芳得錢金博士那樣容易，他是很有理由的，經過許

多血汗才成功的，早就他著書吧！他自己來不及，還請了距他幾千百年的劉歆代著幾部出風頭，把民歐看有之後，就說是他選擇的，名之謂詩經。詩可謂經呼，昂昂然滿。不過我們要顧及，此一時彼一時，總算他還有點成績，能使得許多皇帝捧他。如果他沒有魄力，他們會捧他嗎？恰人能使皇帝捧他，論男伶坤伶，當然有他們或她的魄力，我們這位老二先生能例外嗎？直到現在，連他後代也光榮了，古人說做官不過光榮三代，獨有我們孔老先生破例，其實不是這樣說法，他後代的



張太太加冠典禮

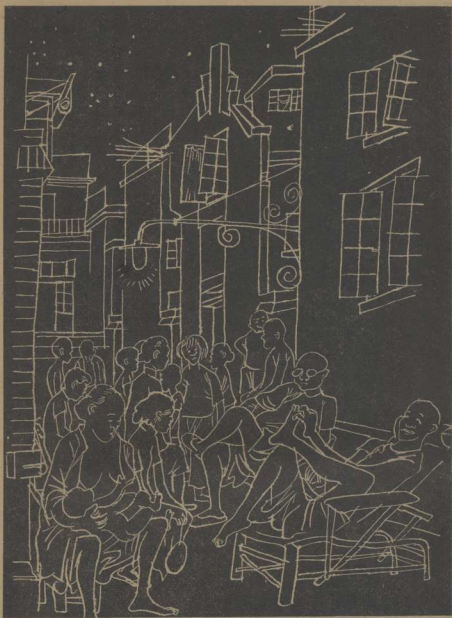
張正字作

光榮，出風頭，不過是一種紅花綠葉，更托出老二的紅運了。老二的命運到現在是紅之無可再紅，比女人的嘴脣更紅了。現在再談談我們這位亞聖孟老三吧！他才够窮呢，實在帶些其心說話，老三的確要比老三好得多，早就說過，老三的嘴就從心裏，處處表現不出富安大量的所以人嫌不強，三大高與捧他，於是現在紅得比女人的嘴脣更紅，那亞聖老三頭不戴，他算是破爛，米大的量，開口就罵人，罵得人狗血噴頭，沒有官做就罵官，沒有錢做就罵富人，他沒有人罵的時候嘴機，連妻子也罵罵設設。這種年頭兒得這種人嗎？該說！我彷彿還記得他做過一件事，有一次他妻子裸了上身給他看見，他就要休妻。一點也不知道快樂之道，連我也給他氣死了。現在放開目光一看，幾乎是成了沒有女人就沒有了人的世界，大馬路上，因為有幾個女人走過，竟使得許多人呆立了半天，一個戲院，如果今天表演女人裸體跳舞，什麼四大金剛之類，那可了不得，就是戲院子打通了牆，地位多加了幾十倍，人上加人也不妨，只要能看見那一定利市百倍，包在我身上，看客不會說聲大擠的說話，像夏天那樣一百多度的氣溫中，大家雖在裏面，非但不會感到熱，反而竟像吃了冰，肚子裏舒服，風涼得不得了，夾陰傷寒，一定不會發現。可是同時別的戲院也有表演跳舞，不過缺少裸體跳舞，而人嫌沒有去，我就可以猜到，看的人不會多，如果這種跳舞在沒有女人表演的時候，那一定可以賺錢，一點也不用疑惑，這原因因為是有女人，前一種就是為了有肉感，並且聽說還有吻幕部的表情。有許多人家中有妻子的，如果她不能學坐，在家不能光身子，出外不穿金其紗，不富有肉感，沒有曲腰，腳上沒有高跟鞋，沒有曲腰美，他丈夫一定要喊家花沒有野花香，干是乎自由戀愛啦，搭伴頭啦，花樣百出。像老三那樣迂腐，他能給現代人滿意嗎！他妻子總以為他是癡癡人物，所以光身子給他看，討他歡喜，那知反而吃力不討好，要休妻，那才真氣死人呢。他不交紅運真是活該，那個叫他睡嘴，迂腐，沒有人紅，照我個人的意思，非但不能給他交紅運，而且要把他打進十八層地獄，因為他幾乎迷失了我們快樂的門徑，而且女人們也幾乎沒有出風頭的機會。現在總算還好，大家沒有上他的老當，所以也沒有交紅運，亞聖的照牌還可以掛得上，祭老二的時候，還可以指油鹽塊冷牛肉。

上海弄堂生活的素描

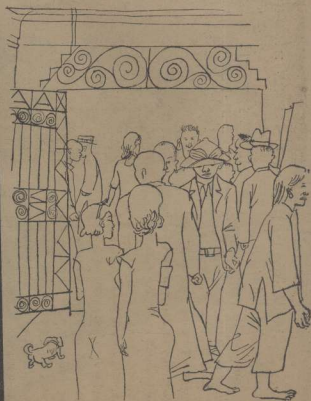
● 夜涼時候，談天說地 ● 家家子女成羣 ● 鐵門進出口
● 早晨第一課 ● 露天麻雀

陸志庠作



這兒有舞女，白相人，以及帶家室來住的外方人，獨身漢……複雜的住了一大羣人。有人把日子掙扎着度下去的。閒吃的也有。

在早上，第一個印象是倒便桶。至于清潔垃圾的工作，是在還沒有人起身，最深的那個時候。以後便嘈雜起來，忙亂起來。上小菜場去，有二房東，女傭人，使女們；幹生活的，包車夫跟他的主人，全出現在每一條弄堂裏。孩子們有勁的在那裏玩，弄堂，可以做他們的遊戲場。同時洗衣裳，買小菜，大人照管着小孩，妹妹跟弟弟玩，把弄堂點綴得更有個樣子，到中午時分，才慢慢靜寂下來。午後的情景，與上半天大不相同。弄堂的四下裏全曬滿了洗過的衣裳，像洗衣作的晒衣場一樣。弄堂的婦女，在這個時候顯着沒有事幹，很不容易找日子閒的，在門口閒做些事情，講講長短，大半兒在屋子裏，拉開桌子，適意地坐下來碰碰麻雀。一直到四五點鐘，做舞女的開始把可怕的頭面裝飾得像一個人機，覺得都滿意了，便上舞場去，弄堂因而放着異彩，有一個時間替弄堂生色。大多數人家，把夜飯搬到堂裏吃，把弄堂的色彩充實起來，可是婦女們沒有在弄堂裏洗浴，却是最大的憾事。有事情做的，都在這個時候，把工作放下來，弄堂裏更見得分外熱鬧。一屋子的人全集在那兒，把所有的東西全露了天。橫的豎的，站着的，坐着的，亂得滿滿的，叫人站不住腳。沒有比這樓更涼快的，男人們裸着半身，婦女們赤腳裸着大腿。垃圾桶裏倒滿了西瓜皮，可沒有一個人現出一些討厭它的樣兒。小孩子們玩得更有勁的。奶媽抱了別人的孀孩，看着孩子；還有一些人，把麻雀反到弄堂裏來，沒有比這樓更風雅的事。于是弄堂的生活，在八個麻雀裏閉下了幕。



善男信女

胡考

『真不明白！』

真不明白，「喬年」叔做了這一輩子好人，偏沒的後代，這真是苦睡不生眼睛的事，不說別的，就是生個女孩子，也嫁個好女婿，有半子之樂。可是現在，現在什麼都完啦。

記得甲子年「喬年」叔也分送過，念五瓶十滴水，「丁卯」年清明「師太」那里開過光，「己未」年「當空」禪師「開

關」他也開過鎖，平日做人也稱得中肯，對上對下沒做過一件敗良心的事，就是「喬年」糖也是個圓圓陀陀的人，從十七歲門一直到如今廿多年，連重話多沒說一句，而且「算命相家」他倆在四十五六可以得子，可是！

「可是，偏生的「王氏」門中到我這一代，就絕了香火了
「『喬生』叔有些糊塗了。」

今天，是觀音誕辰生日，「喬年」叔秉誠切衷，率領家下人等，抬着椅子。到牛頭山的觀音庵裏，送子娘娘去盪

「媽的！你們這班狗入的，斷了腰麼，媽媽爬還比你們快些，誰班狗入的，專跟你們老爺作對。」「喬年」叔恨不得

把那些轎椅子的打十八層地獄。



小妹妹歷險記

沈倫

(一)希特勒治下的「善其軍案」

弄里頭十三號房子里有五個女人，大家知道的。

因為是女人，而且有五個；因為五個女人全是美麗的，而且太美了；因之引起一般人的懷疑。

都市裏的人心太叢收，每個美麗的或醜惡的底女人會被人同樣蔑視的。弄裏頭的人心沒有兩種，而且每個人有一隻好說話的嘴。

不知道是誰說的：「十三號房子那份沒男人的人家，五個女人統是出賣肉體和靈魂的花姑娘，誰有錢便跟誰一床睡！」據說還有人親眼瞧見其中某一個出入旅館，就別沒有誰見跟入一床睡的情景。

弄里頭十九號住着十多個大學生，也許是天氣太熱的原因，白天他們大部不出門；也許是心境太開的原因，他們對於十三號房子里的五個女人，注意的格外周到。

日中的太陽像一團火，但是每個大學生期待著太陽像一團火的時候。

每天午後，誰都在伸長著脖子張望着十三號的後門。他們期待着十三號房子里的女人，每顆躁動的心，統在二一八時期內希望勝利

心更熱烈，更殷切。

刺了扳似的，順過一點，晒臺上，後窗沿，門前，弄口，甚至堆城桶旁邊（因為垃圾桶旁邊沒有太陽），匆忙地各自去找地盤，好像迎接聖潔一般的恭敬地站着或坐著等待。這是一羣希特勒治下的「善其軍案」。

搭的一聲，十三號後門開了，露出一個漂亮的人來。她把犀利的眼光迅速疾地左右左右一望，也許覺得同時碰到幾十只眼睛的「意識歪曲」，因而發出一笑，然後捧起彩色圖案的圍巾，把皮包夾入腋肢，從容地走出弄去，於是幾十只眼睛從她的頂點一直跟到底點，欣賞她全部的優美。

第一個女人去了，輪到最小的。

小鳥似的，孩子似的，滿臉地帶着一種無邪的淺笑。穿一件吊在大腿邊的西式馬甲，胸部很飽滿，不像是孩子。在單薄的白襯衣外面，很顯明地起兩顆乳頭的痕跡。赤著腳穿高跟，與白的高跟腿兒自視着。她個個未來的「心理學博士」底意見，認為他們不但不要著，而且不著小荷。或者還沒有在水門汀上像一頭整天大眼開伏著的莽狗般等她們走過的時候，向那穿袴的份數，或者却十分相信這是必

然的情態。

當幾十只眼睛眯住在同一部分時，一般人有一種同樣的慾望，那就是熱熱來一陣飛沙走石的狂風，吹起連衣袋的「下擺來讓大家瞧一瞧裏邊的情景。不著小荷的衣裳裏邊該是怎樣一種好景緻？可憐老天不肯做這無聊的人情！晚上，在十時與十二時之間，他們仍是四散地分站在弄口，門前，晒臺上，或後窗沿等處他們回來。喜歡上跳舞場的寧可不攪，喜歡上跑狗場的情願不賭，每個大學生像注射了麻醉劑似的，運用着全副精神貫注在五個女人的身上，或大談。

誰都記得，五個女人回來的次序，要算那孩子似的一個回來最遲。當十一點已過，十二點沒到的時候，一幅單薄的雪琴農小轎車，很輕地鳴鳴聲聲揚揚進弄，駛到十三號屋門口前，車里露出一個怪美麗的人來。于是她微鈴，進門，驚鴻般的溜了進去，碰的一聲，一大羣追隨者的靈魂給沒破曉的洋松門驅逐出來，回到各個的本身。每個人吐了口氣，深深地呼吸一下，然後急急的跑到四層樓的晒臺上去。固然，十三號的晒臺上也有有人在納涼。月光的映射下，就是近視眼也瞧得到那邊晒臺上不是四個男人。眼光犀利的可以望見他們紗羅羅蔽中的肌肉，嗅覺靈敏的更可以聞到一陣陣幽靜

的香味。

的滑溜；什麼愛所入空欄的情況中，都市病的患者的確是尖痛難受的無上的障礙，要如何去療治這戀人的都市病？據某君疏效的心得，他說用聖藥的手法，來診治麻木了的心，假如您的戀人患最嚴重的都市病時，不妨故意與另一異性在形式上的親暱，用愛的妒嫉去挑起都市病的患者對戀人與與獨操的孤疏之熱情，在感觸的情況下重現了真情的撫慰！



了一陣小小的騷動，因為每個頭顱擠上同他平等的視線上去，覺得更仔細一點。

(二) 跨出浴衣來睡著時，在那一晚，從那孩子似的女人嘴裏，講出一個意外動聽而又使人掩鼻的故事：

「我有一個同學，姓張，她的對門是幾個西裝穿，拿筆的大學生。大學生在這年頭兒，原是青年界的權威，社會中最高智識份子。無庸疑慮，他們的人格，操守，思想，言行，一定超乎一切普通人之上，能做一般人的榜樣；可是密司張的鄰居，大學生不止一個，都不是我們想像中的中人，出人意外地彷彿一羣高等遊民，說得透徹一點，簡直一羣流氓！是脫離了人性的野獸！」

「密司張的寓所很簡單，除了她自己，只有一個十四歲的小妹妹和一個女傭人。」

「大前天午後，小妹妹在浴間裏洗澡。浴間對面，就是野獸的巢穴，正像我們的膳台同十九號的一樣距離，小妹妹開了窗，放下了簾子，百忙中沒曾把窗簾扣住，當晚從浴盆中出來，正在抹乾身子的時候，正中兩扇窗，忽然給野獸們把一根長竹竿頂開，幸而窗裏還有竹條的障礙，從強烈的日光中隔著屏風望，也一些兒露不出浴間裏的情景。可是小妹妹却慌了主意，光著身子逃到她姊姊中的房裏去，那時我也在，跟著小妹妹慌張的狀態，真把我的牙齒多笑幾回。」

「昨天。密司張約幾個朋友到她寓中來打牌，打完了牌，我們每人洗了個澡，可是又出了笑話哩！密司楊為了竹簾有縫，他把她捲起，扯上紗簾；同時，更因關緊了窗沒風，便沒把紗簾外的長窗關上，只在紗簾的下角扯了幾只小窗釘，這樣子總以為穩妥了，不料野獸們與盡天良，他們竟在長竹竿一頭綁了一隻小刀，遠遠地攀過來把紗簾劈作兩半塊，然後把

小刀放下，換上一把大蒲扇，更用力把紗簾高擡起，恰把浸在綠水中的密司楊的上半個身子壓倒正著，密司楊再也不想到大學生做得到這般抵賴的舉動，等到密司楊跨出浴衣來睡著時；又給他們趁間偷換了一張照相去，要避過這，都來不及，只把密司楊羞的哭哭不得。偏是浴衣掛在前窗，必需走幾步路才能換上身，對面虎視眈眈的許多眼睛，正斜斜地睜起，望著，她只索個身子蹲在角落裏。怎肯光著身子交給他們瞧得再仔細一些！後來還是小妹妹在後門口望見竹竿上搖著的蒲扇，趕上來給密司楊解圍。」

「密司楊到了晚飯回家去，在電車站候車的寓兒，身旁站着一個戴鴨舌帽的蠢三給他一塊紙頭，密司楊不知是什麼一回事，把紙頭展開來，上面寫着：「姑媽：今天給你講一幅劣影，這真是天誅。如果你需要一睡，或索回底片，那請你駕臨新光飯店四二六號便可。時間定今晚十時以前。姑媽你知道，錯過了這機會，以後再沒方法收回你的名譽哩！」署名是一個長，街叫什麼？大學政治科高級生

衆學生自治會庶務主任并抗日救國團員提倡國貨會會員黃樂天。你們想，大學生不是流氓野獸是什麼？大學生的人格，操守，思想，言行，是不是符合我們的理想，人格高尚，思想卑鄙，不是人是獸！不是大學生，是流氓！」故事說得很委曲動聽，不過比較使人難堪的，是對面舞台上的人是黃樂天。

(三) 我是愛你的，到死是這一句話，黃樂天在床上想起昨晚的事：

往M路的電車，在掌櫃通車近來。密司楊腕上的表正九點。她把掌心裏的紙頭放進手皮包，不由得躊躇起來。她想：要是錯過了這機會，名譽上確乎是妨礙的，誰來管你偷換不偷換？於是她一壁上跨往新光飯店的電車，一壁運用靈敏的腦力，思出一個應付的策略。經使對不同照，至少得同那個姓黃的碰一下，可憐地跨進車廂，願座裏已擠滿了；可是密司楊却不愁沒有座位，同時有兩個不相識的男人，十分恭敬地站起來讓座。在往日，密司楊總是將自己的倩笑來酬謝讓座者的善意——把無價值的交換一個座位；今晚可不同，她露出笑容，傲慢地坐了下去。偶然抬起頭來，那讓座的男人正與她對眼，她面前起伏的姿態，同時，似乎數十只眼珠在注意她的笑來。密司楊不覺，意識叫格外懺悔，人們都是那末無聊！



在M路中段下了車，摩天樓的新光飯店便炫耀在眼前。在升降梯中，又碰到了那在電車裏讓座的男人，歪了嘴脣，滿得意地哼着「桃花江上美人多」的調調兒；一面又歪起脖子觀看密司

黃樂天

楊，密司楊鼓着小眼兒只敢不見。眨眼到四樓，密司楊跨出電梯，碰了幾半回頭，背後跟着的還是那一個！她又是一氣，趕來趕去碰着冤家，推來推去碰着野獸！轉瞬抹抹找到四二六號，密司楊站了間茶房：

「姓黃的可在此，裏邊有多少人？」

「女士找黃樂天？鄙人就是黃樂天！」

做夢也沒做到，姓黃的便是跟着的那一個搶着說過，姓黃的便吩咐茶房開房間，密司楊冷眼睜着，縱然心裏頭十分不高興同這羣人般的野獸同進房間去談判，却也沒法兒逃避這難關；除了皺着鼻子，咬緊牙關，跟他進房去以外，再沒有其他好方法同他也要照相出



翁傳俊作

來。

「女士尊姓？鄙人黃天，我就是下大學政治科的高級生黃天，也就是學生自治會的庶務主任黃天。」女士，我是抗日救國的有力份子，也是提倡國貨最積極的一員。女士，你是安其兒，你是女神，你是世界上最美麗的女皇！女士，我自從見到了你以後，我母親死了沒有回家奔喪，我婚期定了沒有履行未婚妻的誓約，因為我不能離開女士。我原想出去打果洋人，終於爲了你而英雄氣短了！女士，我是愛你的。」

「黃先生，不喜歡多說話，請你原諒。關於那一回事，我與黃先生是我們中國未來的干人，大學生，決不會懷着一分惡意的。不多是年青人開玩笑的心態嗎？我相信黃先生是多情的青年，而且又是人格高尚的，上流智識分子，一定願意把那張照片給我消毀，表明你潔白的意志的。我非常感激黃先生，非得當面謝黃先生的好意。」

密司楊站著，連手皮包都沒放下，顯然她不能同意黃先生的作長談。
姓黃的倒突然抽出了一陣子，便坐到沙發裏，說：「一大堆人家不受聽的廢話；假如密司楊不截斷我的話，誰還有更聰略更幽默的訴說，以及牛頭牛舌可歌可泣的表情。」



現代韓信

余振雄作

「照呀！」姓黃的驕地，直站了起來。「誰都說的，當今的大學生便是未來的主人翁。誠然，我們雙雙的誓約變成我們高尚的人格。我們志氣是向前的，潔白的，我們的抱負是偉大的，剛毅的不過，戀愛」在我們的過程中，也是最重要的一幅。也許女士也知道，戀愛有超越一切的魔力，人生過程中是不該，戀愛與離開了；沒有了他，人生還有什麼意義？還是尋沒魂的水仙麼？女士，戀愛是偉大的，女士也是偉大的，因而使我毀滅了自己的人格，沒徵求同意便偷了你的聖體。」女士，讓我親吻吧，讓我向上帝悔過我的罪惡，讓我在女神面前受最嚴厲的刑罰，上帝呀！女神呀！……」

姓黃的簡直點點，竟會跪下去，張著兩手似在祈禱，什麼上帝女神嘴臉說了一大串。
密司楊覺得什麼似的，對於這出人意外的舉動，只有回過身去，按腳就跳的一法。於是她與他地碰了一下後，便挺身就走，可是給姓黃的抓住頭首。
「你是什麼東西，我同你素不相識，如果不讓我走，我可不容！」密司楊再忍耐不了，黃的抓住頭首。

「女士，你不能原諒這一點麼？」
「什麼原諒？你交還我的照片，我們以後是朋友，但是我不勉強人，不還也由你。」

「請女士到這裏來，主因我是奉還；照相美，希望女士允許我長時期的接近。像女士這種在社會上受極優厚的人，名譽自然較生命還值錢！」
對付這中樞中乘的人最沒有辦法！密司楊重新返過身來，嘴氣似把手皮包緊緊上，一擲，皇上幾根去托著小瓶兒

，俯下頭去心口商量了好一會，才決定了主意。
「不奉陪了，黃先生。」密司楊站起身，把手皮包取到手，接著說：「照相請你給我帶回，永不忘你的一番好意，幾幾天我一定報答你的。」

「女士，我是愛你的，到死是這一句話。
想求你賞賜我一些安慰，否則……」像大晴天來了一帶霹靂，姓黃的從褲袋掏出一桿小字鎗來揚了揚，說：「否則女士一定受驚累！」

（四）「壓險記」
手鎗，怎麼不是呢，短短的，黑黑的，有眼孔，有機組，我動機組；眼孔中就有子彈射出，射進人的胸膛，胸膛，活的人死了，便算是死而復生，那小瓶兒給子彈的苦痛，也够消受哩！

想到這些，在那時候的雲華，確實給那模樣依嚇壞了膽，腿的肚子變了色，不敢再說「不奉陪」，不敢不贊成他一些安慰。他要求一吻，雲華只索閉上眼等待他捧起臉來吻；他要來一抱，有什麼說的，還不是他攔腰攔腰地抱個吻。他輕狂地吻，沒命地吻，如果能把姓黃的看作另一個，雲華如何呢？可是就因了過度的服從，姓黃的竟不知是，色慾還攔腰大，從腰間吻到頸邊，攔到胸腹，還是壓不住一股旺盛的慾感，把手伸入雲華前頸邊的頸領中去想撫得更切實一點；就在這時候，悄悄地，悄悄地，雲華一手悄悄地從雲華的襯衣里抽出那桿小字鎗，一手掙脫他攔腰的一手和撫著胸的一手，輕輕地直刺到門邊，俯首舉起來一瞧……想到這些，在雲華同他里是驚慌，不是忿怒，而是一些天崩的哀笑。

雖然不是木製的玩具，腰兒兒結不死一個小罐罐，可是雲華有了這，却得到大大的便宜。

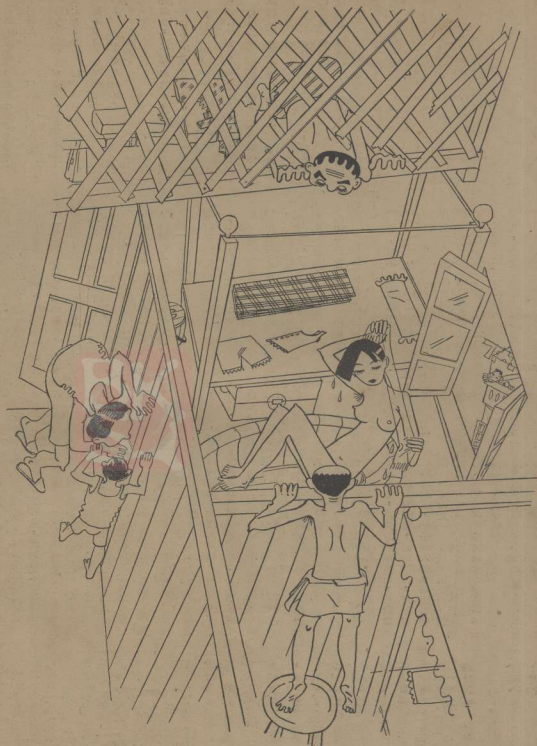
有了鐵一般的意志，他要姓黃的立刻交出偷攔的照相照片是一件，她命令姓黃的不許招搖是一件，他更逼迫姓黃的寫悔過書又是一件事。假如姓黃的敢違抗其中之一，雲華便打算開門出去喚巡捕來捉人，隨你姓黃的有一百張嘴也辯不了劫掠和強奸的罪名；雖然他爲的是所謂偉大的戀愛。

想到這些，雲華又微微地笑了。

「我是愛你的，女士！我到死還是這句話，愛是偉大，愛是必須具有犧牲的精神，爲了愛，有不惜一切去追求的義務。什麼金錢，名譽，人格，甚至於生命，都不管，不吝費，那是偉大，才是真誠。我都不管了，」犯了盜賊的罪，犯了盜佔的罪，至少，犯了侮辱女神欺騙女神的罪。我一切都承認，一切都依順。我該滿足了，不過，女士，請你允許我再吻一吻，就是我是愛你的」一句話。因為我是愛你的，希望女士接受我的一瓣誠心。我不希別的，唯有要求女士每天給我一面，還一點，在女士很方便的，在我却彷彿維繫著生命的繩索，失去了這一點希便會從山頂跌入深淵，永永沒有自啟的日子。女士，我是愛你的，我到死還是這句話！」

也不知道他是真是假，一時編造出那許多話。有點肉慾，但也有些可憐。假如在此刻，雲華說不定會允許的，可是在嚴整之下的吶喊，她竟堅決拒絕那一點細微的要求。

想到這些，她淚淚的呼了一聲。
一小時前，雲華在舞台上高聲發揮著，把大學生發發了一頓。她沒有說明故事中的密司楊就是自己，聰明的四位姊姊——雲香、雲雲、雲芬、雲芳——却都知道那是一頁小妹妹「壓險記」，誰都忍著笑聽小妹妹講「當着和尙罵賊亮」的故事。



作雄浩陳

伏埋面四

十面玲瓏頌

徐心芹

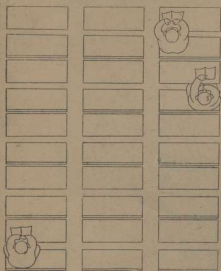
中國用頌用贊，是毋須等到太平；中國可歌可泣，也毋須定要「世亂」。這便是中國的偉大麼？我自己確是時常如此嘆服着。

余生也早，無福生於都市，乃生於鄉鎮焉。在鄉鎮中，總算數「數二」的甚麼「世第」了，所以六七八歲，已經在日日讀書寫字的氛圍中。讀書，不外是現在又在登報的那些四書，五經，諸子百家；寫字，一脫了把筆先生的手，就算我嘆服「先賢」的偉大，至今念念不忘。

紅仿格，這個國粹的名詞總該人人都曉得的？我寫的仿格倒並非「上大人，孔乙己」；而是代表着那位善於吟詩作賦的先生的玩意，上面是如下寫了印成紅色的：

江教作

秋季開學



不景氣的影響

一去二三里 煙村四五家 樓台六七座 八九十枝花

照說，上面所包括的「二三……九十」的數字，本是極平常的，經這一來成了「詩」了。無怪乎先生頭頭腦腦，每日「格倫敦教……」（譯音），「黑阿哈哈」（譯音）地哈哈有詞。

同時，在鄉鎮中，我在放假的日子，便可碰見鄉約，地保一類的人。他們對我很客氣，據說因為我是我先生的學生，他們是敬重我先生的。但我的先生却向我說他們是無知識之輩，叫我不要去同流合污如水之就下云。

嘆服了先生的偉大幾年以後，我是十三四歲的人了。地方上酬神演戲時假使父親不去，我便有代表的機會。那些去處，偶會沒有先生，使我只能去和鄉約地保們同席飲酒，聽戲。酒席上魚肉

狼藉，戲台上花園錦簇，真使我來不及要喫和來不及要看。又聽到的唱詞道：

一從冤家去後，空餘兩地相思，三更四野人靜，五內好比游絲。陸亂七絃琴上，彈出八面悽其，九轉柔腸難耐，十幅羅帕全濕。

嘆，雖然不及先生的「格倫敦教」好聽，究竟也把「一兩三四……九十歲」去了。先生常說「倡優，隸卒，不學無術。」這個優唱的，竟也會同先生差不多，忽然，又有更使我驚奇的，便是那被先生所不齒的鄉約也十面玲瓏起來了。原來那天這桌席上，正有兩家意見不和，乘機請鄉約地保代他們公斷。我這時正覺台上的戲乏味，便來靜聽這桌上的判詞，只見那鄉約半開半閉着眼睛，目不邪視地說：

「你們要說『一』。說『二』，不要言三語四，總要分清楚五陰六陽，少聽些七嘴八舌！久（九）而久之，便會曉得實（十）在的情形了。」

這話是文縐縐地在說着，那請他公斷的，似乎還認為不滿，好像還在囉囉囃囃。這時，那向來是帶些堆糾糾，氣昂昂的地保也發話了：

「客不煩二主，你們真要一不做，二不休嗎？何必顯三倒四，五馬六道呢？事情已經七不着八，八九不離十也

被大家看透了！好好讓牠水落石出不好嗎？」

結果如何下落，究竟甚麼事情，我覺得用不着我去考究，我只記下了當時文縐縐鄉約和堆糾糾的地保兩個人，嘆服他們那段十面玲瓏的公斷話。魯迅說中國人都帶些「十景病」，我的先生，戲子，鄉約，大約也是被傳染者，我想鄉約地保，或者也是仰仗「先賢」的遺教罷？從此，我很當心！便也就在「斯文羣中」，「大眾場所」屢屢發現着十面玲瓏。我也漸漸懂得那些「十面威風，十面埋伏，等等」的由來和格局了。迄至於今，百感叢集，乃為頌曰：

「一團和氣，兩面先生，三面官話，四處留心，五方口齒，六法精明，七巧智慧，八斗才情，九流通達，十分做人。」



（子兒的他訓教飯吃上床在坐）親父
作深丁 【寫倫要其勤要事做生人】

未來派之廣告術



張樂平作

答非所問

翁傳慶作
姚國絲畫

化學教師：自然界中什麼氣體分佈得最均勻？

學生：不景氣。

甲：她看你作什麼

乙：也許我證上有個麻子。

甲：你們不是新近結婚一個月嗎？

乙：可是現在離婚還算晚兩個星期呢

姨太太：老爺出門了沒有？

僕：王少爺那兒

來電話，請您

今天別去罷。

A：設若世界上只有我和你的話，你應當如何的對待我？

B：我一定要打死你。

甲：昨天

晚上您

府上門

外停了

許多的汽車，是請客罷？
乙：老九這王八且我非散了她不可。



王：那

位還
是令
妹。
還是

令媛？還是……？

張經聲：……是李先生的小星呀！

女店員：先生買香水嗎？

客：您嘴唇上的口紅是什麼牌子。

病人：醫生，我的病不要緊罷？

醫生：你最好先寫遺囑。

他：親愛的，我問妳一件事罷！

她：我不能愛你一個人。

店夥：先生買牙粉嗎？

主顧：你的口臭的很

畫家：你看我這幅油畫畫得怎樣？

批評家：油彩很好，價錢不賤罷！

少爺：剛才來的那個人是給我說親嗎

太太：給你妹妹說人家。

密斯周：密斯李，你看你的鞋跟全磨

燦了。

密斯李：我的個子不是很高嗎？



大夫：是長疥就得

貼膏藥。

病人：我的瘡是長

在舌頭上的！

甲：老兄，您近來瘦得利害，有病罷

乙：唉！爲國服勞有什麼法子呢！

甲：你爲什麼不加入壽緣會？

乙：我還沒有太太呢。

老爺：最危險的就是你們這班青年學

生……

青年之一：您有幾位姨太太或小姐？



張：你這件料

子不見得高

呀！

王：綢緞店越

弄越吃人啦

老頭：什麼幽默幽默的，簡直是「清

談談國！」

青年：您每天早上不老上茶館坐半天

嗎？

醫生：這孩子有病，是先天所遺留的

父：我倒沒有帶他去過一回呀！



軍長：服從

是你們的

天職。

兵士：我太

太也當這

末說。

局長：你真老實，一點也不會拍馬。

科員：你真是洞鑒下情的長官。

二房東：要住也可以，一住就得三個

月，先付房租。

房客：用寫賣身契嗎？

水災……

父：天呀，我們那一天得救？

子：爸爸！你

看那水漂的

不是城隍老

爺嗎？



蚊子臭蟲及其他 勞心

天氣雖然轉了秋，可是爲了連日來的陣雨，把空氣悶得還是可怕得很。也許是在這樣的不應不亢的天氣的緣故，蚊子臭蟲之類還是一樣地在作祟。這幾天來，我便是每天晚上都給此輩「醜類」弄得「哭笑不得」的失眠。他們似乎也是有一種特別的本領似的，他們的形相是彷彿的，可是他同你刺着一下的時候，你的痛苦却是實惠的了。所以如果有人問我，天下事何事最可畏，我一定會答復：如此之「醜類」等。爲了失眠，倒不妨擦亮了電燈，來談談此等「醜類」。

在廣東的時候，有的是蚊子；在上海却多了臭蟲，真是「物」傑地靈，各有其味。平心靜氣地來說，「蚊子」還比較「君子風」一點，來時雖不成羣結隊，但也三兩集飛，而且事先還用他們的聲音來通知你，嗡嗡地如戰鼓，使你及早防備，這也可叫做「宣而後戰」。「臭蟲」如鼠等例視之，便更次一等了，他一味「暗襲」，躲在暗處，看你不提防，便起來刺你一下，使你發覺了痛時，用手去摸，又不知到了什麼地方去找他的踪跡了，此等好比「強盜」實「小人」一流。還有一種更「等而下之」的「醜類」，便是給喚作「跳蚤」類的「小赤佬」。這些，從前我們叫他們作「地虱」或「狗虱」「貓虱」之類，因爲此等東西，身體甚小，而膽量却大，會跳，能在你沒有覺得時便扒上了你的項頸去刺一下，讓你痛了時他又跳到你大腿刺那第二下了。他們的陰謀，與及那種卑鄙手腕，更是正人君子所不恥的；他們的戰術可以所作「遊擊戰」，這是「戰而不宣」，與「宣而不戰」者大有分別。

從我最害怕的還是「臭蟲」，他專作「人身攻擊」，他在你這里死命地咬了一口，轉一下身？使你不覺得是他咬的，此等行爲，比「遊擊戰」者更下流。他們本來已經不正大，無非在「晴三話四」，「討點小便宜」，使你受了一點兒傷，可是他正引以爲高興。以爲你不知不覺，還正正大大地在你旁邊扒過，扮成了「紳士」模樣，等你不以爲他便是你的「暗襲者」。這是「小醜類」是我最早屑的，明是「強盜」，偏要扮成了「紳士」比之「蚊子」的「宣而後戰」，自然失色，便算比之「戰而不宣」，明是「強盜小丑」的「跳蚤」之類，也比



不上。他們只會等到了機會一至，便順口一咬，或者用一種特別手段來栽倒你，等過了一會兒，又「紳士」地從你身旁扒出來了。可是，誰不知道此等「小醜類」便是「兇手嘴」，態度的卑鄙不用說，便是說到「戰術」也不十分高明。

話雖如此說，可是你最害怕的倒是此類「假君子」的「小醜」啊。躺到床上，蚊子來時只需輕輕地拂一下手，他便會逃之夭夭；跳蚤扒了來，不消你捉，稍爲一動，他也逃了。只有此等狡猾的臭蟲，却老是藏在床隙里，或者席底，或者一些小孔的地方，讓你不知不覺地他們便老老實實地來咬了一口，使你防不勝防，忍不能忍。曾經我爲了這，發了一次很不小的脾氣，心里一橫，企圖着弄翻了床，也得到這些小醜類，扮一次性命。那時得性命未拚得成功，這一夜的睡覺極早被刺奪得去，明天起來，眼有點痛，頭異常沉重，要做點什麼事也沒了精神。

本來也并不怪事，社會上「如此之類」的傢伙正多着，受一點開氣，並不是絕對地痛苦的事，可怕的是在白天里又碰着了此等「假君子」在朋友中間跟我開玩笑，在「造」着那些連我自己也莫各其妙的「謠」，而他「閒話三千」地談談，本算不上一會什麼事，而我的受「中傷排擠」，却是實惠了。如此之后，晚上又逢着此等醜類，焉不痛心。

怪不得日本要把臭蟲叫作「南京蟲」了，也許「臭蟲」便是「國產」。於是，對於臭蟲們，我將不再作何等說話了。

謹此。擦燈睡覺



昨夜臂兒郎枕久，
今朝覺着臂兒酸；
只要郎能夜夜來，
縱然酸煞奴情願。

人在外面心在家，
拋棄房中一枝花；
年青子弟江湖老，
不知何日得歸家？



民間情話

張光宇作

約郎約到月上時，
等郎等到月坐西；
不知奴處山低月出早？
還是郎處山高月上遲？



園丁：喂！孩子你偷蘋果麼？
孩子：不，我在替你送鳥啊！
園丁：那你手裏的蘋果呢？
孩子：當然從鳥嘴裏搶回的！



顧客：你們這枝筆不靈啊！
店員：怎樣？
顧客：忽然寫不出字了。
店員：灌了墨水沒有？
顧客：三月以前灌過的，但你們不是說過灌了一次墨水之後，不用再加了。



先生：王！四七等於多少？
王：廿八！
先生：朱！七四等於多少。
朱：四三七五！
先生：誰教你的？
朱：有書為證。

××××××××	××××××
斤兩求法	「七」四三七五
珠算大全	××××××

張：老王請借十塊錢給我！
王：我自己也沒有啊！
張：不要這樣，我剛才見你一張張在數着的是什麼？
王：那是一束當票啊！



母：孩子，你在作什麼，衣服弄得濕漉漉的？
女：我在浴缸裏苦游游泳呢！
母：誰教你這麼做？
女：你不是說：希望我將來能像楊秀瓊一樣的出風頭，到處受人們的歡迎，連十八代祖宗也能光榮，所以我這麼做啊！



甲：你可知道，中國為什麼這般窮？
乙：為了民族沒有圓動力！

甲：嘿！因為外國人發明了X光！
乙：什麼？
甲：你不知道，X光能照過人的身體，心臟六腑裏的東西都暴露無遺，所以我國一有什麼政策，外國都知道了，來一個迎頭痛擊，如何會不窮呢！



法官：你為什麼要打先他？
犯人：我的本意想測驗他的抵抗力，不料一拳頭就打死了。
法官：你為什麼不練個強壯的來測驗呢？
犯人：這個，我自己太危險了。



A：小姐在家麼？
王媽：噢！小姐方才出去了。
A：同誰出去的？
王媽：這個……小姐沒有告訴我，讓我進去問問小姐。



先生：黑板上的字，誰寫的？
學生：……
先生：快講，誰寫出這種侮辱學校和師長的句子？
學生：沒有啊！先生，你讀了破句，假使你三個字一讀，就知道學生的本意了。

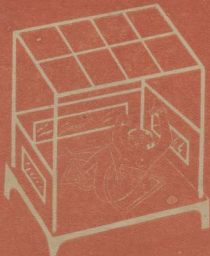


甲：老兄府上有位雌老虎罷？
乙：嚇！只有雌老虎。
甲：你是老虎嗎？哈，怎樣前天我到府上見你被夫人打呢！
乙：這點不懂；他是武松，武松不打老虎打什麼？



長篇漫畫「牛鼻子」出版預告
漫畫家黃氏所作「牛鼻子」筆調簡練，活潑如生，南北各報及雜誌刊載甚多，現應同未發表原稿彙訂成冊，由上海四馬路聚眾圖書公司出版，全書一概用精製銅版印刷，定價大洋五角，將於國慶日出版。

民間情歌集



獨立出版社印行

●張光宇繪

情歌——張光宇先生畫的「民間情歌」，可算是近年來他獨樹一幟的精心傑作，也是人人愛讀的小品畫，是本來「民歌」的好處，是能夠寫出真情實意，是詩詞來得健美活潑！比新體詩更來得勇敢快捷！比濃不淡，把新舊詩的脂粉氣滌盪無遺！張先生的歌，他的一枝傳神妙筆！把中詞意的真熱處心設局，曲傳出，而且圖畫的設置，表情，幅幅都有不同的精，彩，幅幅都有一種不同的，「樂而不淫」的絕妙好畫！現在把他彙集成冊，更請張先生設計裝幀，愈見精美絕倫，分訂精裝，平裝本二種發售：



預約一月

精裝每部八角
平裝每部六角
預約只收半價

自九月廿五日起



怡神曠心之聽

品備必之中樂娛庭家

●發音清亮

同不衆與

高亭唱丹

總行上海北京路三五六號

電 話 二 九 三 四 四

王敬善其事必先利其器
工衣為勞工不可少的衣着請快到南京路
中國內衣公司購取
編有目錄價單
函索即寄



我們決定到農村去建設
來開發我們蘊藏豐富而
未發展的實業

A.B.C.



上海南京路

● 品出司公衣內國中 ●

ORIENTAL PUCK
Published by The
INDEPENDENCE PRESS
6 Lane 328 Foochow Road Shanghai
90722 Tel.

通普		嘉封底		嘉封底		封底位地		廣告價目
為頁半	頁全	為頁半	頁全	為頁半	頁全	為頁半	頁全	
二十五元	三十元	四十元	五十元	五十五元	八十元	一百二十元	一百五十元	

日本 國內 香港	代寄 洋費 實足 通用	冊半 年一 角二 元二	冊四 廿年 全二 角四 元二	數冊 內國 外國	報價目
----------------	----------------------	----------------------	----------------------------	----------------	-----

半月刊
第一期●每冊一角
二十四年九月廿五日
出版
發行
主編
張光宇
獨立出版社

● 總發行所 ●

二二七〇九話電號六弄八二三路州福海上

品出司公煙成華



美
麗
牌

品質高貴絕倫
最合上流身份



有美皆備
無麗不臻

7244